梅西越坏 阿根廷越爱

梅西越坏,阿根廷越爱——这句话我深以为然。就这样一句朴素而真实的话,直接反映出了梅西和阿根廷的关系。

一个去国离乡的失爱游子、一个故国生疏乡音已改的沉默青年、一个因为太过正统反被国人怀疑的人,由于他在世界杯上一反常态的桀骜发泄,阿根廷人突然发现:那个迷失的孩子,原来从来没走丢过。


阿根廷人和谁都不同,遗世而独立、悲愤而张狂。在拉美世界里,阿根廷人总被认为有着难以忍受的傲慢。这个国家自然资源丰富,国民基础教育水平很高,只是他们似乎什么也没干成。

经济上,阿根廷差不多经历着半个世纪的起伏折腾,上世纪1970年代军政府时代,因为马岛战争而终结,可之后的民主政府,怎么都没能让这个国家走向富足。

时间线越长,经济对社会整体文化的影响越大,阿根廷人内心深处都知道,半个世纪来,他们作为一个民族国家,在整体上,尤其在文化上,表现并不达标。

幸亏还有足球。

也只有足球,以及短时间的篮球,给了阿根廷人信心,让他们找到了一个文化标识。

只是体育竞技场,也有着极其残酷的一面:竞技场上的成功,或许能折射出“潘帕斯雄鹰”高飞在天的形象。倘若竞技场上失败了,阿根廷更会独自向隅、顾影自怜,自己为自己哭泣。

他们绝望地追逐着胜利,他们又在等待着宿命中失败的到来。他们渴望救星,阿根廷文化里,有着一种发自内心对英雄的呼唤。


阿根廷人是意大利人、西班牙人、德国人和其他欧洲人的后裔。渡尽万里海波而来的人,背井离乡的背后,多少有些凄楚和不如意。

来到这一片新天地,即便土地肥沃、物产丰富,能解决温饱,但被放逐之感无从消除。他们远离了欧洲这样一个旧世界的中心,可他们还不能建立起一个美丽新世界,这样的人群,在遗世独立中,对世界的向往,不论新旧,都要比其他人更浓烈。

因此阿根廷人骨子里会有些反叛,会有对旧势力的恨意。切格瓦拉的革命,马拉多纳的离经叛道,何尝不是他们与世界沟通的独特形式。

他们表达情感的方式,和其他人更不同。他们挑战旧势力的方式,也与众不同。他们不要循规蹈矩的渐进,而破坏一下旧规矩,从那些旧势力钱袋里掏走一些东西,这不是盗窃,这是侠义。


某种意义上,我甚至觉得阿根廷人的这种潜意识行为,更接近先秦两汉的游侠文化。

他们脱离了主流社会秩序,不依附于统治者,时不时还有些破坏法律的行为,但他们同时拯救危难、劫富济贫,践行着他们自己的社会公平价值观。

所以太史公说“其行虽不轨于正义,然其言必信,其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困……”他们是这种游侠精神的现代拉美版本。

切格瓦拉和马拉多纳能成为阿根廷的国际文化形象存在,恰恰是这样奇特的土壤,孕育出了特立独行的个体,也符合阿根廷人发自内心渴盼一位英雄领导他们前进,重新回到那个失落的世界。

在欧洲新教文化里,上帝已经死了。在世界的另一端,阿根廷人始终祈祷着上帝的降临。

而梅西朝着身高近两米的韦霍斯特詈骂:“你看什么看?傻子!回去,傻子!”这一瞬间,疏远的游子,和梦中的神侠,重叠为一体。

哪怕只是一瞬间。


本文转自:澎湃新闻 作者:颜强


相关阅读

回到顶部