在第四次租借生涯开始后不久，哈里 • 凯恩爱上了汤姆 • 布雷迪。

这种连接是在无意间建立的，那段时间，除了训练以外，凯恩几乎把全部的时间都献给了NFL、新英格兰爱国者和Madden（EA出品的NFL游戏），直到某天，ESPN出品的纪录片《The Brady 6》突然出现在他的Youtube推荐页里。

站在2012年的凯恩被深深的震撼了，在此之前，他对这位橄榄球界传奇知之甚少，以为布雷迪是生来就在罗马的天选之子，没想到他的生涯也如此坎坷，就像他那些纵贯全场的长传一般，划过了从地狱到天堂的距离。

一个划时代的巨星，差点就因为静态天赋不足而被NFL拒之门外，这对凯恩产生了深深的触动，11年前，阿森纳青训营也以“身材微胖，运动能力不佳”为由裁掉了他，不过，时年9岁的凯恩，当时并不知道这一点。

父亲没有透露真实原因，只是轻描淡写地告诉凯恩，他被放弃了，当时的凯恩还不太明白“放弃”一词的概念，正当他还在努力理解时，父亲便立刻恢复了平日里阳光的模样，并用一碗热腾腾的鸡汤打断了他的思绪。

“哈里，没关系的，我们就多加把劲儿——然后继续走（职业足球这条路）下去，去找另一家俱乐部。如何？”，在伦敦，多的是想逼自家孩子一球成名的家长，但在被阿森纳开除这件事上，父亲没有流露出一丝抱怨或沮丧，他告诉凯恩，面对人生的困难，我们能做的只有接受现实，然后继续昂首前进。

天赋，是一种很玄的东西，大部分时候，它都有着很强的参考价值，但总是有三五个例，能打破这一金科玉律，9岁的凯恩即将踏上这条道路，但他对此一无所知，直到11年以后，20岁的凯恩开始第一次怀疑自己。

2013年，刚刚从跖骨骨折中康复的他，被主队热刺第四次租借出去，来到正在保级边缘挣扎的莱斯特城，数场比赛过去，他的上场时间少的可怜，也无法融入更衣室，凯恩心情极为苦闷，整日胡思乱想，既然自己连英冠都踢不上，日后回到主队，又怎么能踢英超呢……几经思虑后，他动起了申请离队的念头。

凯恩把这个想法告诉了父亲，父亲听后立刻驱车赶往儿子的住处，像之前一样开导他，要他坚持下去，不要放弃，接受现实，一切终会慢慢好起来的……从小到大，父亲的乐观主义总能激励到他，但这次，父亲的话好像彻底失去了作用，凯恩依然纠结，在这种心理的影响下，他开始整日沉湎于橄榄球，直到那部纪录片的出现。

那是超乎人们想象的残酷，在NFL，两到三场内没有亮眼表现，你可能就会马上沦为替补或者被裁掉，作为第六轮22顺位才被选中的四分卫，布雷迪前期几乎捞不到任何上场机会，但他每天仍像发了疯似的训练，终于，2001年9月23日，在与纽约喷气机的比赛当中，球队重金签下的全明星四分卫德鲁 • 布莱索被撞伤，布雷迪得到了上场机会，此后，他再也没有打过替补。

如同飞溅的火星击中一垛干柴，凯恩瞬间被点燃了，他的眼里开始闪出光亮，此前的犹疑被一扫而空，他从沙发上站起，扔掉手里的遥控器，踢开脚边的游戏手柄，抱起角落里的足球和射门靴，头也不回地走向训练场。

那段时间的阴郁，几乎让凯恩迷失了自己，他不再努力训练，整日昏昏沉沉，可那根本就不是他。

从踏入青训营那天开始，他从未停止过对自己技术的雕琢，前托特纳姆热刺青训学院主任英格索普第一次见到13岁的凯恩时，就能从他身上看出那种对进步的渴望，假以时日，可能会有前途，但当时仅限于可能，因为他看起来是那么努力，但球场上的表现却总是差强人意。

身体，好像一直在跟他作对，在注重身高和速度的青训评价体系下，凯恩是个注定平庸的存在，9岁的他，又矮又胖，结果被阿森纳放弃，到了13岁，生长激素终于姗姗来迟，但却一下子分泌过量，让他长得太快，凯恩感觉自己每天都在适应新的身体，因此尽管每日苦练，却仍显得笨手笨脚。

凯恩的挣扎，理查德 • 艾伦都看在眼里，他是前白鹿巷青训营的招生负责人，也是为热刺效力八年的明星球探，看着在球场上苦练的凯恩，他的嘴角不禁露出了一缕微笑。

四年前，当凯恩第一次来到热刺面试时，所有人都对他的脚下技术惊叹不已，但又为他的身高和体型扼腕叹息，不过，当艾伦见到凯恩接近一米九的父亲时，便动了将他收归账下的念头。

“青少年足球中有一个相对年龄效应，就是说在学龄儿童中，9至12月出生的孩子往往会更容易被选入球队，因为他们的身体比次年春季或夏季出生的孩子发育更成熟”，艾伦解释道，“哈里很幸运，他是7月份出生的，因此我们认为，他的身体还有很大的生长空间，所以教练们决定让他来试试”。

尽管听上去很科学，但艾伦和教练组们的决定依然冒着很大风险，真正让他们决定放手一搏的，是凯恩对待足球的态度，“哈里每天训练的时候，我都感觉这是他在世界上的最后一天”，前U21教练和热刺一线队主教练蒂姆 • 舍伍德这样说道。

没人能跟哈里 • 凯恩一起结束训练，这是队友们的共识，他练起来简直没完没了，这种对自我提升的偏执性追求贯穿了凯恩的青训生涯，不同于其他小球员对教练的依赖，凯恩更加早熟，他对自己的短板有着较为清晰的认知，并有意识的去主动提升。

“他总是在说，‘加油，再来五次’，我的任务很简单，把球从灌木丛中拿出来，然后重新开始”，曾在青训营执教过凯恩的英格索普回忆道，“当你和凯恩说话时，他的眼睛总是睁得大大的，仔细听着你说过的每一件事，永远在学习，他就是那种所有教练梦寐以求的球员”。

2009年7月28日，凯恩收到了一份特别的生日礼物——一份来自热刺的奖学金合同，这意味着凯恩的一只脚终于踏进了职业足球的大门，而且还是在自己的主队，“我非常激动，因为我从小就是热刺球迷，泰迪 • 谢林汉姆是我的偶像，他是我立志成为前锋的原因之一”。

那一年，在热刺U18效力的凯恩，迎来了生涯的第一次小高光，整个赛季，他在出场22次的情况下，以恐怖的效率打进18球，凭借高效的表现，他两次入选热刺一线队替补席，尽管没有上场，但对一个17岁的年轻人来说，这仍意味着极大的肯定和褒奖。

7年前，16岁的鲁尼凭借一脚惊天绝杀惊艳了英伦半岛，如今，自己仿佛也有机会少年成名，凯恩信心满满，整日等待着那个能让他一飞冲天的上场机会，就在这时，球队却做出了一个让他感到意外的决定……

欢迎关注B站账号：体育人物